艾薇娅来的那天是星期四。
玛妮一早就在门廊等待。她穿了一件乾净的洋装，是前一晚自己从行李箱翻出来的，还用没有熨斗的手把皱褶拉平了一些。贝妮卡看着她忙这些，什麽也没说，只是照常煮了咖啡，烤了吐司，然後把吉他拿到门廊坐下来。
车子比玛妮预期的早了半小时到达。
碎石路的尽头扬起尘土，那辆熟悉的轿车驶过来，停在那棵歪斜的橡树下。艾薇娅推开车门，穿着一件浅蓝色的衬衫，头发绑成马尾，太阳眼镜推到头顶。
「妈！」玛妮跑下门廊的台阶，扑进艾薇娅怀里。
艾薇娅紧紧抱住她，抱得比平时来得久。玛妮闻到妈妈身上那熟悉的味道——洗衣精、防晒乳，还有一点汽车冷气的气味。
「你晒黑了。」艾薇娅摸着玛妮的脸颊说。然後她抬起头，看向门廊的方向。
贝妮卡坐在摇椅上，一只脚踩着栏杆，吉他放在膝盖上。她没有站起来，也没有招手。她的表情和玛妮每天看到的一样，毫无波澜。
「嗨，姊。」艾薇娅说。
这个称呼让玛妮愣了一下。她从来没听过妈妈叫贝妮卡「姊姊」。在她的记忆中，妈妈总是说「你阿姨」或者直接说「贝妮卡」。
「艾薇娅。」贝妮卡说，还是那种把尾音往下拉的方式。
内容未完，下一页继续阅读