1.
台北市早晨七点的yAn光，JiNg准地穿过百叶窗的缝隙，落在江叙的床单上。
江叙睁开眼的第一件事，不是伸懒腰，而是拿起枕头边的手机，点开银行App。看着房贷余额那行长长的数字——16,800,000，他在心里默默进行了一次深呼x1。
这是他每天的「起床仪式」。这串负数像是一杯浓缩咖啡，瞬间唤醒他大脑里所有的逻辑回路。
身为国内顶尖保险公司的风险评估师，江叙的生活容不下任何「意外」。他的世界由数据构成：起床时间、热量摄取、通勤路线、以及这间位於市中心捷运旁、拥有绝佳采光与隔音的三十坪公寓。
为了这间房子，他背负了长达三十年的房贷。为了不让现金流断裂，他需要一个分母。
「数据，早安。」
江叙走进客厅，一只灰白sE的英国短毛猫正端坐在自动喂食器前。他倒了一杯温水，视线扫过客厅——一尘不染，沙发抱枕的角度完美对称，空气中甚至没有一丝异味。
这一切都要归功於那位新来的房客，温先生。
江叙对「温先生」非常满意。根据这两周的观察数据：
噪音指数：0。温先生似乎是个夜班工作者，两人的作息完全错开，江叙出门时他在睡，江叙睡觉时他还没回。
内容未完，下一页继续阅读